호러스 언더우드

호러스 언더우드는 영국에서 태어나 미국으로 건너간 가정에서 자랐다. 신앙 안에서 자라난 그는 인도 선교를 마음에 품고 준비하던 청년이었다. 그러나 그가 향하게 된 곳은 인도가 아니라, 그가 거의 알지 못하던 조선이었다.

선교지를 정하기 어려워 망설이던 그에게, '왜 아무도 조선에 가려 하지 않는가' 하는 물음이 떠나지 않았다. 누구도 자원하지 않던 그 빈자리가 결국 그의 자리가 되었다. 1885년 부활절 아침, 그는 감리회의 아펜젤러와 같은 배를 타고 제물포에 내렸다. 스물여섯의 청년이었다.

낯선 땅에서 그는 조심스러웠다. 선교가 아직 자유롭지 않던 때라, 그는 드러내기보다 가르치고 돌보는 일로 시작했다. 버려진 아이들을 거두는 고아원을 열었고, 그것은 훗날 경신학교가 되었다. 새문안교회를 세웠으며, 평생 한글 성경 번역에 매달렸다. 그는 한국어를 익히려 애썼고, 자주 부족함을 느꼈다.

그의 곁에는 여의사 릴리어스 호턴이 있었다. 두 사람은 결혼해 함께 사역했고, 함께 병들고 함께 늙어갔다. 그의 삶은 한 사람의 영웅담이 아니라, 두 사람이 서로 기대어 견딘 긴 세월에 가까웠다.

그는 자신이 세운 일들의 완성을 다 보지 못했다. 건강을 잃어가면서도 성경 번역과 학교 설립에 마지막 힘을 쏟았고, 연희전문학교—오늘의 연세대학교—의 기틀을 놓은 뒤 세상을 떠났다.

그가 시작한 작은 고아원과 더듬거리며 옮긴 한글 성경은 오늘 큰 학교와 무수한 성경으로 남았다. 그러나 그 시작은 거창하지 않았다. 아무도 가려 하지 않던 자리에 한 청년이 '그러면 제가 가겠다'고 답한 데서, 그 모든 것이 비롯되었다.