한국인보다 한국을 사랑한 사람

호머 베잘리엘 헐버트는 1863년, 미국 버몬트주 뉴헤이븐에서 태어났다. 남북전쟁의 포성이 아직 대륙을 갈라놓던 해였다. 아버지 캘빈 헐버트는 회중교회 목사이자 훗날 대학 총장을 지낸 이였고, 집안에는 설교와 책과 토론이 늘 함께였다.

그는 다트머스 대학에서 공부한 뒤 뉴욕 유니언 신학교에 들어갔다. 목회자의 길이 그의 앞에 자연스럽게 놓여 있었다. 그러나 신학교 재학 중, 조선이라는 낯선 나라가 서양인 교사를 구한다는 소식이 그의 삶의 방향을 돌려놓는다.

무엇이 젊은 신학생을 지구 반대편의 은둔국으로 이끌었는지, 그 마음의 자세한 결은 지금 다 헤아리기 어렵다. 다만 그는 학업을 잠시 접고 그 부름에 응했고, 그 결정은 한 사람의 일생을 넘어 한 나라의 이야기 속으로 그를 데려갔다.

1886년, 조선 정부는 서양의 근대 학문을 가르치기 위해 관립학교 육영공원(育英公院)을 열었다. 미국에 교사 파견을 요청했고, 헐버트는 델젤 벙커, 조지 길모어와 함께 조선으로 왔다. 세 명의 젊은 미국인이 조선 왕조가 세운 첫 근대식 관립학교의 교단에 선 것이다.

육영공원의 학생은 대개 양반 자제와 젊은 관리였다. 서양의 지리와 수학, 역사와 자연과학을 영어로 가르치는 실험적인 학교였다. 그러나 학교는 오래가지 못했다. 학생들의 학업 의지가 무르고, 관리들의 지원과 운영이 흔들리면서, 육영공원은 몇 해 만에 쇠퇴의 길로 들어섰다고 전해진다.

헐버트는 학교의 한계에 부딪히면서도 조선어를 익히는 데 놀라운 열의를 보였다. 그는 몇 해 만에 조선말을 상당히 자유롭게 구사하게 되었고, 이 언어에 대한 애정은 곧 그의 가장 큰 업적으로 이어진다.

육영공원을 떠나 잠시 미국으로 돌아갔던 헐버트는, 1893년 무렵 미국 북감리회의 선교사 신분으로 다시 조선에 돌아왔다. 이번에는 정부에 고용된 교사가 아니라, 교회의 파송을 받은 선교사로서였다.

그는 배재학당의 교육과 감리회의 출판 사업에 힘을 보탰다. 서양의 인쇄술과 근대적 지식을 조선에 들여오는 일, 그리고 조선의 젊은이들을 가르치는 일은 그에게 늘 하나로 이어져 있었다.

그러나 헐버트를 여느 선교사와 나란히 두기는 어렵다. 그의 사역은 교회 안에만 머물지 않았다. 그는 교실과 편집실을 넘어, 이 나라의 언어와 역사, 끝내는 그 운명에까지 자신을 걸었다.

조선말을 익히던 헐버트는 곧 이 나라 사람들의 문자, 한글에 놀란다. 그는 한글이 세상 어느 문자보다 과학적이고 배우기 쉬운 글자라고 여겼다. 그러면서도 지식층이 한자만을 높이고 한글을 낮추어 보는 현실을 안타까워했다.

1889년 무렵, 그는 순 한글로 된 세계지리 교과서 『사민필지(士民必知)』를 펴냈다. ‘사민’, 곧 선비와 백성 모두가 반드시 알아야 할 지식이라는 뜻이다. 이 책은 오대양 육대주의 지리와 각국의 풍속, 정치와 산업을 한글로 담아냈다. 한글로 쓰인 최초의 근대 교과서 가운데 하나로 꼽힌다.

『사민필지』는 단순한 지리책이 아니었다. 그것은 세계라는 넓은 무대를 조선의 백성 누구나 읽을 수 있는 글자로 열어 보인 사건이었다. 헐버트는 이후에도 한글의 우수성을 세계 학계에 알리는 글을 발표하며, 한글 연구의 선구자로 남았다.

헐버트는 조선의 노래에도 귀를 기울였다. 그는 백성들이 부르던 민요 ‘아리랑’을 서양식 오선 악보로 채보해 소개했다고 전해진다. 구전으로만 흘러 다니던 가락을 기록으로 붙든, 이른 시도 가운데 하나였다.

그에게 조선은 연구하고 사랑해야 할 하나의 온전한 문화였다. 언어와 역사, 음악과 풍속, 그 모든 것이 기록되고 존중받아 마땅한 것이었다. 그는 조선을 미개한 은둔국으로 낮추어 보던 당대 서양의 시선에 맞서, 이 나라의 문화적 깊이를 부지런히 세상에 알렸다.

헐버트는 붓과 인쇄기로도 조선을 위해 일했다. 그는 영문 월간지 『The Korea Review』를 펴내며 조선의 정치와 문화, 세계정세를 안팎에 전했다. 이 잡지는 나라 밖에서 한국을 이해하려는 이들에게 귀한 창이 되었다.

그는 또한 방대한 한국사 연구서 『The History of Korea』와 『The Passing of Korea(대한제국 멸망사)』를 남겼다. 특히 후자는 기울어 가는 대한제국의 마지막을 서양 독자에게 증언한 책으로, 서문에서 그는 이 책을 한국의 임금과 백성에게 바친다고 적었다.

학자로서의 그와 벗으로서의 그는 나뉘지 않았다. 그는 연구하면 할수록 이 나라를 더 사랑하게 되었고, 사랑할수록 더 깊이 연구했다. 그의 저술은 오늘날에도 개항기 한국을 이해하는 소중한 사료로 남아 있다.

당대의 서양은 조선을 흔히 미개하고 정체된 은둔국으로 그렸다. 헐버트는 이런 편견에 학문으로 맞섰다. 그는 조선이 오랜 역사와 정교한 문화, 세계 최고 수준의 문자를 지닌 나라임을 거듭 증언했다.

그의 글에는 조선을 향한 존중이 배어 있었다. 그는 이 나라가 스스로의 힘으로 근대의 문턱을 넘을 수 있다고 믿었고, 다만 그럴 시간이 주어지기를 바랐다. 그의 학문은 결국 조선의 자존을 지키려는 또 하나의 싸움이기도 했다.

20세기 초, 대한제국은 일본의 압박 아래 국권을 잃어 가고 있었다. 이 위태로운 시기, 헐버트는 교사이자 학자를 넘어 고종 황제가 가장 신뢰하는 서양인 조력자가 되었다. 황제는 나라 밖 세계에 조선의 처지를 호소할 통로로 그를 택했다.

1905년 을사늑약이 강제된 전후, 헐버트는 고종의 친서를 지니고 미국으로 건너가 조약의 부당함을 알리려 했다고 전해진다. 그러나 이미 열강의 셈법 속에서 대한제국의 목소리는 좀처럼 자리를 얻지 못했다.

그럼에도 그는 물러서지 않았다. 한 이방인이 자신의 조국이 아닌 나라를 위해 이토록 위험을 감수한 일은, 당대에도 드문 것이었다.

1907년, 고종은 네덜란드 헤이그에서 열리는 만국평화회의에 특사를 보내 을사늑약의 무효를 세계에 알리고자 했다. 이준, 이상설, 이위종 세 특사가 은밀히 파견되었고, 헐버트 역시 별도의 경로로 헤이그로 향하며 이들의 활동을 도왔다고 전해진다.

특사들은 회의장 안으로 들어가지 못했다. 일본의 방해와 열강의 외면 속에서, 나라 잃어 가는 약소국의 호소는 문 앞에서 가로막혔다. 이준 특사는 그곳에서 순국했다. 그러나 세 특사와 그 곁의 이방인이 세계 언론 앞에서 외친 절규는 헛되지 않았다.

헤이그 사건 이후 헐버트는 일본에 의해 사실상 조선에서 추방되다시피 미국으로 돌아가야 했다. 그를 아끼던 임금은 폐위되었고, 그가 사랑하던 나라는 곧 국권을 완전히 빼앗겼다.

미국으로 돌아간 뒤에도 헐버트는 한국을 잊지 않았다. 그는 강연과 기고를 통해 한국의 독립을 호소했고, 일제의 부당한 지배를 미국 사회에 알리는 일을 멈추지 않았다. 삼일운동과 그 이후에도 그는 한국의 벗으로 남았다.

그러나 세월은 길었다. 조선에 처음 발을 디딘 청년은 어느새 노인이 되었다. 그는 여러 차례 다시 한국 땅을 밟기를 원했지만, 식민지가 된 조국은 그를 쉬이 받아 주지 못했다. 그는 태평양 건너에서 광복의 날을 기다렸다.

1945년, 마침내 한국이 해방되었다. 그리고 1949년, 대한민국 정부는 여든여섯의 노인이 된 헐버트를 국빈으로 초청했다. 그는 반세기 만에, 그토록 그리던 서울로 돌아왔다.

그러나 오랜 여정과 고령의 몸은 재회의 기쁨을 오래 누리게 허락하지 않았다. 그는 내한한 지 며칠 만에 병으로 세상을 떠났다. 향년 여든여섯이었다. 그는 생전에 이렇게 말했다고 전해진다. 나는 웨스트민스터 사원보다 한국 땅에 묻히기를 원한다.

그 소원대로, 그는 서울 양화진 외국인 선교사 묘원에 묻혔다. 조선의 임금을 위해 세계를 누비던 이방인은, 끝내 이 땅의 흙이 되었다. 대한민국은 그에게 건국훈장을 추서하여 그 헌신을 기렸다.

헐버트의 삶은 하나의 물음을 남긴다. 자신의 조국이 아닌 나라를 이토록 오래, 이토록 깊이 사랑한다는 것은 어떻게 가능한가. 그는 조선의 말을 배웠고, 조선의 역사를 썼으며, 조선의 독립을 위해 위험을 감수했고, 조선의 흙에 묻혔다.

그는 흔히 ‘한국인보다 한국을 더 사랑한 사람’으로 불린다. 그것은 과장이 아니라, 한 이방인이 평생에 걸쳐 증명한 사실에 가깝다. 그의 사랑은 감상이 아니라 노동이었다. 교과서를 쓰고, 잡지를 펴내고, 밀사가 되어 바다를 건너는, 구체적이고 고단한 노동이었다.

오늘 한글로 세계를 배우는 이들, 개항기의 역사를 사료로 읽는 이들은 알게 모르게 그의 손길에 빚지고 있다. 버몬트의 목사관에서 태어난 한 청년이 남긴 그 빚을, 우리는 그의 이름을 기억하는 일로 조금씩 갚아 간다.